Χλόη Κουτσουμπέλη

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη



Γεννήθηκε το 1962 στη Θεσσαλονίκη, όπου και ζει. Σπούδασε Νομική στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο και εργάστηκε για δεκαοκτώ χρόνια στον τραπεζικό τομέα. Εξέδωσε την πρώτη της ποιητική συλλογή σε ηλικία 22 ετών. Τα τελευταία χρόνια κάνει ένα εργαστήρι δημιουργικής γραφής για ενήλικες.

Ποιητικές συλλογές:
«Σχέσεις Σιωπής», εκδ. Εγνατία, Θεσσαλονίκη, 1984
«Η νύχτα είναι μια φάλαινα», εκδ. βιβλιοπωλείου Λοξίας, Θεσσαλονίκη, 1990
«Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα», εκδ. Νέα Πορεία, Θεσσαλονίκη, 2004
«Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια», εκδ. Νέα Πορεία, Θεσσαλονίκη, 2006
«Η αλεπού και ο κόκκινος χορός», εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2009
«Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς», εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2012
«Κλινικά απών», εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2014
«Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης», εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2016 [Κρατικό Βραβείο Ποίησης 2017 (εξ ημισείας)]
«Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ», εκδ. Πόλις, Αθήνα, 2018
«Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον», εκδ. Πόλις, Αθήνα, 2021

Πεζογραφία:
«Ψιθυριστά» (μυθιστόρημα), εκδ. Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη, 2002
«Ο βοηθός του κυρίου Κλάιν», εκδ. Μελάνι, Αθήνα, 2017

Θέατρο:
«Ορφέας στο μπαρ», εκδ. Πάροδος, Λαμία, 2004
«Το ιερό δοχείο» (θεατρικός μονόλογος), εκδ. Θίνες, Αθήνα, 2015

Παραμύθια:
«Τα κουτρουβαλάκια», εκδ. καλλιτεχνικού εργαστηρίου Ε' δημοτικού διαμερίσματος Θεσσαλονίκης

Ανθολογημένα ποιήματα:

• Γύμνια / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Είκοσι δύο χρόνων (;) / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Εκτός από τον ιμπεριαλισμό υπάρχει και η μοναξιά / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Ένα γράμμα / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Ερωτικό / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Η ώρα του έρωτα / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Μεθύσι / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Μετάνοια / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Παιδική απορία / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Προσπάθεια διάσωσης / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Το όνειρο / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Φυλακή / Σχέσεις σιωπής (1983)
• Αρχαίο κόσμημα / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Γη της επαγγελίας / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Διαφορά χρωμάτων / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Ελένη / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Μονάχα αν / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Τα μεσάνυχτα είναι περίεργη ώρα (Α') / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Τα μεσάνυχτα είναι περίεργη ώρα (Β') / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Φάλαινα / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Φάσεις φεγγαριού (I) / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Φάσεις φεγγαριού (II) / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Φάσεις φεγγαριού (III) / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Φάσεις φεγγαριού (IV) / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Χωρίς / Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)
• Αντιγόνη / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Γυμνό / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Δάκρυ / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Με / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Όταν κρατώ το χέρι σου / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Πού πάνε οι ποιητές τις νύχτες (I) / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Πού πάνε οι ποιητές τις νύχτες (V, VI) / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Πού πάνε οι ποιητές τις νύχτες (VII-X) / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Τα μαύρα γυαλιά / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Τα φιλιά σου / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Το τραγούδι των επτά ημερών [Ημέρα πρώτη: η Συνάντηση] / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Το τραγούδι των επτά ημερών [Ημέρα τέταρτη: ένταση] / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Το τραγούδι των επτά ημερών [Ημέρα έκτη: το γράψιμο ιστορίας] / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Χρόνος / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Χωρίς / Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)
• Άντρας από μετάξι / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Για πάντα / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Γυναίκα-ψάρι / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Η λάθος ερώτηση / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Η οικογένειά μου / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Ήταν / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Ιστορία αγάπης / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Ιφιγένεια / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Μαμά από ζυμάρι / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Ο άγγελός μου είναι λυπημένος / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Πίτερ Παν / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Πινόκιο / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Ροτόντα / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Τα καινούρια ρούχα του αυτοκράτορα / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Τέλος / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Το ηφαίστειο και ο καπνός / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Το κουτσό / Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)
• Κορίτσι από σοκολάτα με φράουλες / περιοδικό «η παρέμβαση» (2007)
• Επανάληψη / περιοδικό «Πανδώρα» (2007)
• Έρωτας / περιοδικό «Πανδώρα» (2007)
• Ο άντρας χωρίς χέρια / περιοδικό «Πανδώρα» (2007)
• Κατανομή ευθυνών / περιοδικό «η παρέμβαση» (2008)
• Προσευχή / περιοδικό «η παρέμβαση» (2008)
• Άννα Ο. / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Αντιγόνη III / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Επιστροφή / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Έρωτας / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Εύα / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Η αρρώστια / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ιεροτελεστία I / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ιεροτελεστία II / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ο άντρας που φεύγει / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ο λύκος / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ο φόβος να σ’ αγαπώ / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Παλιές συμμαθήτριες / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Παρτίδα σκάκι / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Ποίηση / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Στην Frida Kahlo / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Τα μάτια / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Το άθικτο κρεβάτι / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Το εισιτήριο / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Το μικρό ζώο τέλος / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Το σκιάχτρο / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Το σπίτι μου / Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)
• Η παράσταση / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Η πρώτη πανσέληνος στον κόσμο / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Η σκιά μου / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Η συγγνώμη / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Η Σφίγγα / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Η τέλεια μέρα / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Θλίψη / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Ναυάγιο / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Οδός Αριστοτέλους / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Οι ευγενικοί ξένοι της οδού Καραολή / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Ονειροκρίτης / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Ο τελευταίος λουόμενος / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Περί μνήμης / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Πηνελόπη III / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Προετοιμασία / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Στη στάση / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Στο Βυζαντινό Μουσείο / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Το είδωλο / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Το πένθος του άλλου / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Του Αντρέα / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Φωτογραφία / Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς (2012)
• Άκρως ερωτικό και απόρρητο / Κλινικά απών (2014)
• Εκ των υστέρων / Κλινικά απών (2014)
• Εκλεκτικές συγγένειες / Κλινικά απών (2014)
• Η γοητεία της βέβαιης ήττας / Κλινικά απών (2014)
• Η κονσέρβα / Κλινικά απών (2014)
• Η πολυθρόνα / Κλινικά απών (2014)
• Ματαίωση / Κλινικά απών (2014)
• Μία όχι λυπημένη άνοιξη / Κλινικά απών (2014)
• Μία σχεδόν πειστική δικαιολογία / Κλινικά απών (2014)
• Παρά λίγο / Κλινικά απών (2014)
• Προς εαυτόν / Κλινικά απών (2014)
• Συμπτώσεις / Κλινικά απών (2014)
• Τέχνη / Κλινικά απών (2014)
• Το αγώνισμα της μονομαχίας / Κλινικά απών (2014)
• Το πρόστιμο / Κλινικά απών (2014)
• Το σιδερένιο κρεβάτι / Κλινικά απών (2014)
• Το τηλεφώνημα / Κλινικά απών (2014)
• Το ψαλίδι / Κλινικά απών (2014)
• Χωρίζουν οι άνθρωποι ποτέ / Κλινικά απών (2014)
• Αν κάποτε βρεθείς / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Αποχαιρετισμός / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η αξιοζήλευτη δεσποινίς Εντελβάις Φλέτσερ / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η εύθυμη δεσποινίς Ιόλη / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η θεραπεία / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η λυπητερή ιστορία της Γουιόνα Ρέιτσελ, ποιήτριας με κακό τέλος / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η μητέρα κυρία Άλισον / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Η μοναχοκόρη Κονστάνς / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Ο αξιότιμος κύριος Πόμπους / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Ο κινηματογράφος / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Ο στρόβιλος / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Ο Χανς στο σανατόριο / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Οι οκτώ γάμοι του κυρίου και της κυρίας Φεργκ / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Οι συγγενείς / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Τα αδέλφια Χάουζεν / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Τα γυάλινα σπίτια / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Τα κομοδίνα του κυρίου και της κυρίας Νίκολσον / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Τα οικογενειακά πορτρέτα του κυρίου Ντελ / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• In memoriam / Οι ομοτράπεζοι της άλλης γης (2016)
• Άλκηστις / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Άσκηση / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Γεωγραφία μιας καλοκαιρινής μέρας χωρίς εσένα / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Γυναίκα Λάζαρος / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Επίλογος / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Η ντροπή / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Η Πηνελόπη γερνά / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Κονσταντίν Σιμόνοφ / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Ξέρω τι κάνατε πέρσι το καλοκαίρι / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οδηγός μαγειρικής / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οι τρεις αδελφές Μέντοουζ / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οι τρεις εραστές / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οι τρεις Λάζαροι / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οι φήμες και άλλα άγνωστα ιπτάμενα αντικείμενα / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Οικογενειακή παράδοση / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Όλη η αλήθεια σχετικά με την προδοσία / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Ομφάλιος λώρος / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Ποίημα ποιητικής / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Πρωινή σύναξη στην κουζίνα / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Πρόλογος / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Το ραντεβού στην Καμάρα / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Το σώμα της γυναίκας Ύψιλον / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Το φεγγάρι / Το σημείωμα της οδού Ντεσπερέ (2018)
• Απειλή / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Η μητέρα-σάβανο του Διονυσίου Σολωμού / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Η μόνη γη / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Η υπαρξιακή αγωνία του κυρίου Σ. / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Ηλέκτρα / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Καταρράκτης / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Μάθημα δημιουργικής μοναξιάς / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Μαθήματα χειροτεχνίας / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Ο λόγος του Ιούδα / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Ο Τζακ και η φασολιά / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Οι πτηνόμορφες αδελφές του Λόρδου Μπάιρον / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Τα κουλουράκια της Σύλβιας Πλαθ / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Το αυγό του Κώστα Κρυστάλλη / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)
• Το μυστικό γράμμα του Νίκου Καββαδία / Η γυμνή μοναξιά του ποιητή Όμικρον (2021)

Συνεντεύξεις της Χλόης Κουτσουμπέλη:

• Χλόη Κουτσουμπέλη: «Η τέχνη έχει παντού θέση, αρκεί να μην εμπλέκεται σε μικροπολιτικά συμφέροντα» (Νοέμβριος 2018, στη Βάσω Καραντζάβελου / tetragwno.gr)
• Συνέντευξη με την ποιήτρια Χλόη Κουτσουμπέλη (Νοέμβριος 2018, στην Υπερρεαλιστική Ομάδα Θεσσαλονίκης)

[ Επιστροφή στο ευρετήριο της ανθολογίας «Οι ποιητές της Θεσσαλονίκης τον 20ό αιώνα και ως σήμερα» ]

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Πίτερ Παν

Πέτα μαζί μου μες στη νύχτα
κορίτσι από δαντέλα,
πάμε στη χώρα του Ποτέ
να βρούμε τα παιδιά που χάθηκαν
κι εκείνα τα άλλα,
που πονάει τόσο να τα βρούμε.
Στη χώρα του Ποτέ Ξανά
τα παιδιά δεν μεγαλώνουν,
ντύνονται Ινδιάνοι,
και χορεύουν γύρω απ’ την πληγή.
Στη χώρα του Ποτέ Χωρίς
τα παιδιά δεν έχουν μαμά,
ρίχνουν στις φλέβες τους χρυσόσκονη
για να πετούν και να ξεχνούν.
Έλα μαζί μου Γουέντι των δακρύων,
(γι’ αυτό άλλωστε σε επέλεξα,
είσαι επίτιμος δοκιμαστής δακρύων,
ξέρεις τη γεύση και το χρώμα τους
και την παράξενη οσμή της νοσταλγίας),
σου υπόσχομαι λευκό ατόφιο πόνο,
υπόσχομαι να σε εγκαταλείψω
να πετάς μόνη με την λευκή σου νυχτικιά
πάνω από το παλιό ρολόι του Λονδίνου,
(οι δείκτες του έχουν για πάντα σταματήσει
την ώρα που η μαμά εγκατέλειψε το σπίτι),
μα για αντάλλαγμα
θα σου χαρίσω ένα ποίημα
από χρυσόσκονη και αίμα
και βραδινό αεράκι του Λονδίνου.

Από τη συλλογή Η Λίμνη, ο Κήπος και η Απώλεια (2006)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Το μικρό ζώο τέλος

Υπάρχουν άνθρωποι που
σέρνουν μαζί τους ένα τέλος.
Κουλουριάζεται στα μάτια τους
κοιμάται στο κρεβάτι τους
τρέφεται την σκιά τους.
Αυτοί το χαϊδεύουν τρυφερά
κι αυτό πίνει αίμα απ’ τις φλέβες
ξεσκίζει με τα γαμψά του σίγμα
όποιον τους αγγίξει.

Γιατί ό,τι είναι για τους άλλους η αρχή
γι' αυτούς είναι ο κύκλος του θανάτου.

Από τη συλλογή Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Παιδική απορία

Ευτυχισμένα Χριστούγεννα,
στους ευτυχισμένους,
όσους απέμειναν,
ανθρώπους,
αν υπάρχουν.

Πώς γίνεται και χώρεσαν
ζώα, θεοί, άνθρωποι, μάγοι
και αγγέλοι
σε μια φάτνη τόσο μικρή,
ενώ εγώ,
σε ένα δωμάτιο τόσο μεγάλο,
αισθάνομαι πνιγμένη;

Από τη συλλογή Σχέσεις σιωπής (1983)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Κορίτσι από σοκολάτα με φράουλες

Ήταν δική του.
Από σοκολάτα πηχτή σαν αίμα.
Όταν όμως την άγγιξε,
τα χέρια του κόλλησαν
στη λιωμένη της ουσία,
οι φράουλες σπαρτάρησαν
σαν ακέφαλα πουλιά
και το δειλινό τρύπησε
σαν μάτι που αιμορραγεί.

Δημοσιευμένο στο περιοδικό η παρέμβαση, τεύχος 141 (Σεπτέμβριος-Νοέμβριος 2007)

[wings]

https://www.youtube.com/watch?v=ZqEQWSEKae0

Μάνος Χατζιδάκις & Μιχάλης Μπουρμπούλης, Για την Ελένη
(ερμηνεία: Στέλιος Μαρκετάκης / έργο: Για την Ελένη (1979))

Χλόη Κουτσουμπέλη, Ελένη

Ψάχνεις αδιάκοπα για την ωραία Ελένη,
χαμένη στην ομίχλη του παλιού,
χλωμή και όμορφη,
με ξέπλεκα μαλλιά,
δάχτυλα κρίνα,
και ψηλή κορμοστασιά,
γεμάτη πάθος να κλέβεται με τον ωραίο Πάρη,
να δίνεται, να χαίρεται,
κάθε φορά η Ελένη σου
άλλο πρόσωπο αποκτά, άλλο κορμί, άλλη χάρη,
μα εσύ ζεις μοναχά γι’ αυτήν
ερωτευμένος για πάντα, με το ποτέ του χρόνου,
και όμως πίσω, αιώνες μακρινούς,
πίσω από τον ίδιο τον καιρό
και πέρα από τους ανθρώπους,
σε μια Τροία μακρινή
με τείχη γκρεμισμένα
και αιμόφυρτα κορμιά παλικαριών,
μια κοπέλα κλαίει σε μια μοναχική αμμουδιά,
δεν είναι ωραία, δεν είναι άσχημη,
είναι μόνο η Ελένη,
που κλαίει μόνη
για τους άντρες που αγάπησε και έχασε.

Από τη συλλογή Η νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα

Η Λαίδη Κ. δεν παραδίδεται,
δεν παραδίδει,
μόνο αποχωρεί,
την κατάλληλη εκείνη στιγμή,
που το ρολόι της σάλας
χτυπάει το τέλος.

Τότε η Λαίδη Κ. κατεβαίνει
τη δρύινη σκάλα,
το βαρύ της φόρεμα κυλάει στα σκαλοπάτια,
η Λαίδη Κ. φοράει πάντα
μαύρο βελούδο και μαργαριτάρια στο λαιμό,
οποιοσδήποτε μπορεί να την αγγίξει
έτσι καθώς ανάλαφρα γλυστράει μες στη σάλα,
κανείς ποτέ δεν την αγγίζει,
μαύρο βελούδο φοράει η Λαίδη Κ.
μαύρα βελούδινα τα μάτια της
αστράφτουν στο σκοτάδι.
Ποτέ δεν φωνάζει η Λαίδη Κ.,
ποτέ δεν κλαίει,
τα δάκρυα είναι στολίδια,
που τα φοράει γυμνή
στον καθρέφτη της τα βράδια.

Καθώς η Λαίδη Κ. γλυστράει μες στον χρόνο,
αφήνει πίσω ένα άρωμα πικραμύγδαλου και μέντας,
το κολιέ της χαλαρώνει και της πέφτει,
τα μαργαριτάρια πέταλα από άγρια τριαντάφυλλα,
σκορπίζονται στη σκάλα,
η Λαίδη Κ. είναι μόνη,
κανείς δεν την ακούει να ουρλιάζει
το βράδυ στο σκοτάδι.

Η Λαίδη Κ. δεν παραδίδεται.
Δεν θα παραδοθεί.
Μόνο την κατάλληλη στιγμή.
Θα λύσει τα μακριά φλογισμένα της μαλλιά
θα πετάξει κρινολίνα και βελούδα,
και ανέγγιχτη έξαφνα
θα γίνει μια μικρή κόκκινη αλεπού
που σαν σπίθα θα χαθεί
για πάντα μες στο δάσος.

Από τη συλλογή Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)

[sassa]

τα δάκρυα είναι στολίδια,
που τα φοράει γυμνή
στον καθρέφτη της τα βράδια.

Πολύ ζωντανό και δυναμικό ποίημα.

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Πού πάνε οι ποιητές τις νύχτες;

VII.

Μην εμπιστεύεσαι τους ποιητές.
Γερνούνε με τα χρόνια.
Χωρίς τα χρόνια, γερνούνε πιο πολύ.
Πεθαίνουν νωρίς
πεθαίνουν νέοι,
ή ζούνε ατέλειωτα χρόνια σιωπής.
Φοβούνται τη σιωπή οι ποιητές.
Μα όταν γράφουν, μυούνται στη σιωπή.
Με τη σιωπή τους αλλάζουνε τον κόσμο.

VIII.

Τα πιο όμορφα ποιήματα γράφτηκαν στη σιωπή.

IX.

Πού πάνε οι ποιητές τις νύχτες;
Γιατί κυκλοφορούν με χέρια ματωμένα;
Γιατί ουρλιάζουν οι ποιητές στις στέγες;
Γιατί έχουν έναν επίδεσμο στη θέση της καρδιάς;
Γιατί τα γράμματα που σκαλίζουν με κόπο στο
χαρτί
με πένα, με κονδυλοφόρο, με μολύβι,
αφήνουν μικρά κόκκινα χνάρια από αίμα;

X.

Γιατί σπαράζει ο κύκνος
καθώς λευκός, παρθενικός
τινάζει τα φτερά του
και γράφει τον τελευταίο του στίχο;

Από τη συλλογή Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Χρόνος

Και η στιγμή ένα γοργοπόδαρο ελάφι
που αφήνει πίσω του
μια βουρκωμένη, βελούδινη ματιά
πριν βουτήξει για πάντα στο κενό

Από τη συλλογή Η αποχώρηση της Λαίδης Κάπα (2004)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Αρχαίο κόσμημα

Δυο μέλισσες
ηλιοστάλακτες
ενωμένες
ακατάλυτα, τελεσίδικα, διαχρονικά
προαιώνια ιεροτελεστία
να μεταφέρουν μια σταγόνα μέλι στην κυψέλη

Και κάθε άλλο ποίημα για αγάπη ξεθωριάζει.

Από τη συλλογή Η Νύχτα είναι μια φάλαινα (1990)

[wings]

Χλόη Κουτσουμπέλη, Παρτίδα σκάκι

Καθίσαμε απέναντι.
Τα δικά μου πιόνια ήταν σύννεφα.
Τα δικά του σίδερο και χώμα.
Αυτός είχε τα μαύρα.
Σκληροί, γυαλιστεροί οι πύργοι του
επιτέθηκαν με ορμή
ενώ η βασίλισσά μου
ξεντυνόταν στο σκοτάδι.
Ήταν καλός αντίπαλος,
προέβλεπε κάθε μου κίνηση
πριν καλά καλά ακόμα την σκεφτώ,
κι εγώ παρ’ όλα αυτά την έκανα,
με την ήρεμη εγκατάλειψη αυτού
που βαδίζει στον χαμό του.
Στο τέλος τέλος ίσως με γοήτευε
το πόσο γρήγορα εξόντωσε τους στρατιώτες,
τους αξιωματικούς, τους πύργους, τα οχυρά,
τις γέφυρες, τον βασιλιά τον ίδιο
πόσο εύκολα διαπέρασε, εισχώρησε και άλωσε
βασίλεια ολόκληρα αρχαίας σιωπής
και πώς τελικά αιχμαλώτισε εκείνη τη μικρή βασίλισσα
από νεραϊδοκλωστή
που τόσο της άρεσε να διαφεύγει
με πειρατικά καράβια
στις χώρες του ποτέ.
Ναι, ομολογώ ότι γνώριζα από πριν πως θα νικήσει.
Άλλωστε, γι’ αυτό έπαιξα μαζί του.

Γιατί, έστω και μία φορά, στη ζωή,
αξίζει κανείς να παίξει για να χάσει.

Από τη συλλογή Η αλεπού και ο κόκκινος χορός (2009)

[lionpsyche]

Πράγματι, μια φορά αξίζει κανείς να παίξει για να χάσει γιατί πολύ απλά έτσι θα μάθει. Αρκεί να μην το κάνει συνέχεια, γιατί τότε τα αποτελέσματα θα είναι καταστροφικά για εκείνον...

[wings]

Δεν ξέρω αν συμφωνώ ως προς την κεντρική ιδέα του ποιήματος αυτού.

Ωστόσο, είναι ένα ποίημα που το αγαπά πολύ η Χλόη και την ευχαριστώ πολύ γιατί μου το έδωσε για δημοσίευση σχεδόν αμέσως μόλις το έγραψε και γιατί μοιράστηκε μαζί μου τις σκέψεις της και τα συναισθήματά της.

[lionpsyche]

Την ευχαριστούμε, λοιπόν! Δε σ' αρέσει να χάνεις, ε;