Μαρία Καρδάτου

[wings]

Μαρία Καρδάτου



[Φωτογραφία: Γιάννης Βανίδης]

Γεννήθηκε το 1946 στη Θεσσαλονίκη, όπου και ζει. Σπούδασε αγγλική φιλολογία στο ΑΠΘ. Παράλληλα έκανε σπουδές στην ιταλική και στη ρωσική γλώσσα. Για ένα διάστημα εργάστηκε ως καθηγήτρια Αγγλικών στη μέση εκπαίδευση. Μετέφρασε λογοτεχνικά έργα Άγγλων και Αμερικανών συγγραφέων καθώς και ποιήματα της Άννας Αχμάτοβα.

Το ιστολόγιο της ποιήτριας: Μαρία Καρδάτου

Ποιητικές συλλογές:
«Ερωτικός ένοικος», εκδ. περιοδ. εκ παραδρομής, Αθήνα, 1987
«Το αγκίστρι», Αχαϊκές εκδόσεις, 1994
«Αερολέσχη», εκδ. τα τραμάκια, Θεσσαλονίκη, 1997
«Ούτε δροσιά», εκδ. Νεφέλη, Αθήνα, 2002
«Αβλαβής διέλευση», εκδ. Νεφέλη, Αθήνα, 2009
«Η αποκαθήλωση της σκιάς», εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 2012

Πεζογραφία:
«Το πικρό λουλούδι του καπνού» (παιδικό βιβλίο), εκδ. ΑΣΕ, Θεσσαλονίκη, 1992

Ανθολογημένα ποιήματα:

• Αδιέξοδο / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Αυτοκτονία / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Διαφορετική οπτική γωνία / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Επιστροφή / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Η αγχόνη / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Θεσσαλονίκη / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Μοντέρνα Πυθία / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Ο γείτονας / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Ολυμπία, Πάσχα ’87 / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Πάντα κάτι ή τίποτα / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Πυγολαμπίδα / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Σα φεγγάρι χάνομαι / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Στη μουσική που μας διαπερνάει / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Στο σπίτι του ποιητή / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Τις νύχτες παλεύω / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Το κούτσουρο / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Το μαχαίρι / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Το παιχνίδι / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Το χιόνι σε περίμενε ή (Αδυναμία) / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Τότε αποκαλύφτηκαν / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Τότε είναι που σε θέλω / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Υπολογιστής / Ερωτικός ένοικος (1987)
• Αγωνία / Το αγκίστρι (1994)
• Ανθάκι λεμονιάς / Το αγκίστρι (1994)
• Αόρατα κουδουνάκια / Το αγκίστρι (1994)
• Απάτη / Το αγκίστρι (1994)
• Αρνητικό / Το αγκίστρι (1994)
• Άρωμα της βροχής / Το αγκίστρι (1994)
• Γλιστράει αθόρυβα / Το αγκίστρι (1994)
• Γυναίκα σιωπηλή / Το αγκίστρι (1994)
• Εφηβεία (1) / Το αγκίστρι (1994)
• Εφηβεία (2) / Το αγκίστρι (1994)
• Εφηβεία (3) / Το αγκίστρι (1994)
• Εφηβεία (4) / Το αγκίστρι (1994)
• Η αρπάγη του χρόνου / Το αγκίστρι (1994)
• Η σκιά σου / Το αγκίστρι (1994)
• Μεσημέρι / Το αγκίστρι (1994)
• Μυστικό / Το αγκίστρι (1994)
• Ο βροχοποιός / Το αγκίστρι (1994)
• Παρελθόν / Το αγκίστρι (1994)
• Πίσω από το τζάμι / Το αγκίστρι (1994)
• Πρόβα θανάτου / Το αγκίστρι (1994)
• Πρωί / Το αγκίστρι (1994)
• Στο δάσος με τα κάτοπτρα / Το αγκίστρι (1994)
• Τελευταία εικόνα / Το αγκίστρι (1994)
• Το αγκίστρι / Το αγκίστρι (1994)
• Το κορμί μου / Το αγκίστρι (1994)
• Το ξύπνημα / Το αγκίστρι (1994)
• Το προφίλ των οριζόντων / Το αγκίστρι (1994)
• Το σκηνικό / Το αγκίστρι (1994)
• Χαράματα / Το αγκίστρι (1994)
• Χαρτί ηλιοτροπίου / Το αγκίστρι (1994)
• Χρονολογία / Το αγκίστρι (1994)
• Χωρισμός / Το αγκίστρι (1994)
• Αεράμυνα / Αερολέσχη (1997)
• Αερολέσχη / Αερολέσχη (1997)
• Απόμακρη φωνή / Αερολέσχη (1997)
• Άστατη / Αερολέσχη (1997)
• Βόλτα στην παλιά παραλία / Αερολέσχη (1997)
• Γαντζωμένο / Αερολέσχη (1997)
• Για μια ανάσα / Αερολέσχη (1997)
• Διέξοδος / Αερολέσχη (1997)
• Δυτικές ακτές / Αερολέσχη (1997)
• Επιθυμία / Αερολέσχη (1997)
• Έργα αντιστήριξης / Αερολέσχη (1997)
• Η θηλιά / Αερολέσχη (1997)
• Θερινό σινεμά «Αίγλη» / Αερολέσχη (1997)
• Καταφύγιο / Αερολέσχη (1997)
• Κάτι από Παζολίνι / Αερολέσχη (1997)
• Με βέβαια βήματα / Αερολέσχη (1997)
• Μια τσιγγάνα / Αερολέσχη (1997)
• Μπουρίνι / Αερολέσχη (1997)
• Ο δρόμος / Αερολέσχη (1997)
• Οδός μαύρης πέτρας / Αερολέσχη (1997)
• Παλιό αρχοντικό / Αερολέσχη (1997)
• Παλίρροια / Αερολέσχη (1997)
• Παράνοια / Αερολέσχη (1997)
• Περί φιλίας / Αερολέσχη (1997)
• Ποιητές / Αερολέσχη (1997)
• Σκουριασμένα πέταλα / Αερολέσχη (1997)
• Στα κάστρα / Αερολέσχη (1997)
• Στους φίλους / Αερολέσχη (1997)
• Τα φίδια / Αερολέσχη (1997)
• Το πρόσωπό της / Αερολέσχη (1997)
• Τραγούδι / Αερολέσχη (1997)
• Φτερούγισμα / Αερολέσχη (1997)
• Άγνοια / Ούτε δροσιά (2002)
• Αμμοθύελλα / Ούτε δροσιά (2002)
• Αμφιβολία / Ούτε δροσιά (2002)
• Άνθος ρολογιού / Ούτε δροσιά (2002)
• Άστεγη / Ούτε δροσιά (2002)
• Άσυλο Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης / Ούτε δροσιά (2002)
• Ατίθαση / Ούτε δροσιά (2002)
• Δραπέτης / Ούτε δροσιά (2002)
• Έκσταση / Ούτε δροσιά (2002)
• Εμμονές / Ούτε δροσιά (2002)
• Η μαγεμένη / Ούτε δροσιά (2002)
• Κατάθλιψη / Ούτε δροσιά (2002)
• Κίτρινα φώτα / Ούτε δροσιά (2002)
• Κύμα / Ούτε δροσιά (2002)
• Λεπτή ισορροπία / Ούτε δροσιά (2002)
• Λευκές γραμμές / Ούτε δροσιά (2002)
• Μια ζωή / Ούτε δροσιά (2002)
• Νέα χρονιά / Ούτε δροσιά (2002)
• Ο κόσμος μας / Ούτε δροσιά (2002)
• Ούτε δροσιά / Ούτε δροσιά (2002)
• Παραλήρημα / Ούτε δροσιά (2002)
• Πειρατές / Ούτε δροσιά (2002)
• Περσεφόνη / Ούτε δροσιά (2002)
• Πλατεία Ναυαρίνου / Ούτε δροσιά (2002)
• Στήλη άλατος / Ούτε δροσιά (2002)
• Σκιά μες στη βροχή / Ούτε δροσιά (2002)
• Υπνοβάτες / Ούτε δροσιά (2002)
• Χιονόνερο / Ούτε δροσιά (2002)
• Ως πνοή αύρας λεπτής / Ούτε δροσιά (2002)
• Felis Silvestris / Ούτε δροσιά (2002)
• Αβλαβής διέλευση / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Αδράνεια / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Αισιοδοξία / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Αναστενάρης / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Αναστροφή / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ανεμοχάδι / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Απειλή / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Αργά αλλά σταθερά / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ασημένια κλωστή / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Βαρδάρης / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Βετεράνος / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Βήματα στο χάος / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Βραδυφλεγής / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Διάβρωση / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Δυτική Θεσσαλονίκη / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ελπίδα / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Η πόλη / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Θλίψη / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Κάτι δεν πάει καλά / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Λαθρομετανάστης / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Λευκές νύχτες / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Μάθημα ανατομίας / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Με σπασμένα φρένα / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Μία ημέρα / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Μνημεία / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ναρκοπέδιο / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ξέπνοη / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ο δρόμος / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Σελήνη στο τελευταίο τέταρτο / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Το γνωστό όνειρο / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Το νερό του Σεΐχη / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Το πηγάδι / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Το ταξίδι / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Το φιλί / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Τρόπαιο / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Ωραία γυναίκα / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Casta Diva / Αβλαβής διέλευση (2009)
• Άγαλμα / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Άθραυστα τζάμια / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Άνθη εορταστικά / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Άπνοια / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Αφύλακτη διάβαση / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Γεμάτη δώρα άδωρα / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Γέφυρες (α') / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Γέφυρες (β') / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Γέφυρες (γ') / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Γκρεμίζοντας τείχη / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Έκλειψη αγάπης / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Ερωτική προσμονή / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Εφιάλτης / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Η μέρα νύχτα / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Η νύχτα είναι δική σου / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Η σκόνη / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Ήλιος με χάπια / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Καταγωγή / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Μαθήματα ξιφασκίας / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Ο χορός της σκιάς / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Πέτρα που κυλά / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Πρέπει / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Στην άλλη άκρη / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Στο δάσος / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Στο κατώφλι / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Στους παγετώνες της μοναξιάς / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Συγγραφέας / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Το όνειρο και η ποίηση / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Το σπίτι των αναμνήσεων / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Το φοβερό βήμα / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Τοξότης / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Φωτογραφία / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)
• Χίλιες και μία λύπες / Η αποκαθήλωση της σκιάς (2012)

[ Επιστροφή στο ευρετήριο της ανθολογίας «Οι ποιητές της Θεσσαλονίκης τον 20ό αιώνα και ως σήμερα» ]

[wings]

https://www.youtube.com/watch?v=rg31pJA7Mgo

Βαγγέλης Παπάζογλου, Βάλε με στην αγκαλιά σου (τραγούδι: Στελλάκης Περπινιάδης, 1934)

Μαρία Καρδάτου, Ούτε δροσιά

Τίποτα δεν είναι τόσο απατηλό
τόσο ελκυστικό
όσο η αγκαλιά της θάλασσας
και η δική σου
Φύκια κυκλώνουν το πρόσωπο
κι αλμύρα το κορμί μου
και το τραγούδι των ανέμων
καλπάζει σε ακτές φευγαλέες
σε κάθε μας συνάντηση
που είναι ονειρική
ούτε δροσιά δεν γεύτηκα
ούτε το χάδι των ματιών σου
Μόνο η περιρρέουσα λύπη μένει
χέρια που με πνίγουν το βράδυ
Μια μέρα όλα θα ειπωθούν
καταπώς πρέπει
και σαν τα χιόνια λιώσουν
θ’ ανοίξουν οι δρόμοι
για αγκαλιές
περιχαρείς που επιζήσαμε
μετά από τόσους θανάτους
δικούς μας

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Ωραία γυναίκα*

Ανοίγω την πόρτα στο σκοτάδι
Ο ψυχοπομπός Ερμής
όμορφος στοχαστικός
μπροστά μου μαρμάρινη κεφαλή
Οι γείτονες κοιμούνται
Από μακριά ακούγεται μουσική
Ένα στρίγκλισμα φρένων
Κάποιο μηχανάκι με μοναχικό καβαλάρη
Το ασανσέρ αγκομαχεί. Κανείς
Τα λουλούδια ανασαίνουν
Το άρωμα της ωραίας γυναίκας
Κατεβαίνω τις σκάλες
Στο υπόγειο η φοιτήτρια
Μαύροι κύκλοι τα μάτια της
Καπνός τσιγάρου την τυλίγει
Απάντηση καμία
Απόλυτη ησυχία
Κάθεται στα λευκά κελιά
των αποθηκών
Ο καυστήρας βουβός
και το μεγάλο πυροτέχνημα
Το ωραίο λουλούδι

*ωραία γυναίκα: λουλούδι που ανθίζει τον Αύγουστο.

Από τη συλλογή Αβλαβής διέλευση (2009)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Κύμα

Άπλωσα τα χέρια
το στήθος μου σκίαζε
το μέτωπό σου
Απλωμένα χέρια
κι από κάτω η θάλασσα
Απλωμένα χέρια
κι από κάτω τα δέντρα
Απλωμένα χέρια
να κρατούν τον ήλιο
να κρατούν το φεγγάρι
πάνω στο φόρεμά μου
Απλωμένα χέρια
κι εσύ μόνο να παίρνεις
κύμα αφρισμένο

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Στήλη άλατος

Το πρόσωπό σου τη μέρα διαλύεται
βροχή με κόκκινο χώμα
από τη Σαχάρα
Σκοτεινά δρομάκια της σκέψης μου
ακολούθησες κρυφά
Μέχρι που μ’ εκδικήθηκες
στήλη άλατος να γίνομαι
κάθε φορά που γυρίζω πίσω
το κεφάλι
Τις νύχτες τα μάτια σου καράβια
ολόφωτα
Το σώμα μου φωσφορίζει
στη θάλασσα που κολυμπώ
τις νύχτες που αντιστέκομαι
όταν η λησμοσύνη
παλεύει να μας εξαλείψει

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Λευκές νύχτες

Βγαίνουν μέσα από την ομίχλη
μαύρες σκιές χωρίς παρελθόν
χωρίς μέλλον
με χάλκινα προσωπεία
Εκείνοι με το μαύρο τζάκετ
που στέκονται όπως οι κουρούνες
κάτω από τα δέντρα στο πάρκο
του βασιλικού θεάτρου
Το πάρκο υπαίθριο θέατρο
για κείνους που έγιναν
σκιά του εαυτού τους
βασιλείς χωρίς σκήπτρα
κι εξουσία με τρεμάμενα χέρια
Σκελετοί έτοιμοι για το βασίλειο
της σιωπής που φωσφορίζει

Από τη συλλογή Αβλαβής διέλευση (2009)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Χιονόνερο

Μαύρο χιόνι στην άκρη του δρόμου
Μαύρα λουλούδια σαν τα βαμβάκια
που έχουν ξεφύγει απ’ τα φορτηγά
Παιδιά της νύχτας μεθυσμένα
χάνουν το τελευταίο δρομολόγιο
Χαμόγελα λευκά φωτεινών διαφημίσεων
μου δείχνουν το δρόμο
Άδειο το πάρκο με δέντρα σκιάχτρα
Κύκλος λευκής δαντέλας το φεγγάρι
κουρελιάζεται στα μαύρα σύννεφα
Άδεια ήταν τα μάτια σου όταν σε πρωτοείδα
στο σταθμό των τραίνων
Έπεφτε χιονόνερο και τότε
Μια εποχή χωρίς φωτογραφίες
Είναι σκληρή η Εγνατία
κι ο βαρδάρης ανελέητος
Τρυπάει το χιονόνερο πληγώνει
κι η μεταμέλεια αργεί
σαν καλοκαίρι

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Felis Silvestris

της Νέλιας

Όχι πως είσαι της ζωής σου
ένα πείραμα
Όχι πως πάντα δεν ξέρεις
τι ακολουθεί
Μα με έπαρση μεγάλη
θαρρείς πως κάνεις
καθοριστικές επιλογές
Όχι πως είσαι
αγριόγατα κρυμμένη
πάνω στων δέντρων
τις πυκνές τις φυλλωσιές
μα πως όλα είναι φανερά
από σένα είναι φτιαγμένα
ακόμη και του έρωτα
το φοβερό παραμύθι

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Κίτρινα φώτα

Νύχτα ομίχλης
στον περιφερειακό
κίτρινα φώτα
δάκρυα σε παγωμένο
πρόσωπο
κι εμείς γελαστοί
άγγελοι αμέριμνης δυστυχίας
κλεισμένοι σε θαμπό
ενυδρείο χωρίς διέξοδο
Ήσυχος κήπος παραμονεύει
στην άκρη του δρόμου
αθέατος
Η αγωνία παγιδεύει το αύριο
που ταξιδεύει μαζί μας
Κοιτάζει απειλητικά
πίσω από το κρύσταλλο
μαζί με τους άγριους σκύλους
που δείχνουν τα κίτρινα δόντια
από μακριά

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Αμφιβολία

Μπορεί να χάθηκα
σε δρόμους θαλασσινούς
Μπορεί σκυλιά
να αλυχτούσαν μακριά
Μπορεί το τελευταίο τραίνο
να μην πέρασε ακόμα
Μπορεί να μην περίμενα
όσο θα έπρεπε
Μπορεί να μη θύμωσα
όσο θα ήθελα
γιατί κοίταζα μόνο
το λαξευτό σου μπράτσο

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Νέα χρονιά

Τα σύννεφα χαμηλώνουν
κι εμείς ελεύθερα πετάμε
σ’ αβυσσαλέο κενό
Η πόλη κάτω ένα κόκκινο
πυροτέχνημα
Προς στιγμή έμοιαζε
με έκρηξη πυρηνική
Το χαμόγελο των παιδιών
ουράνιο τόξο
μας οδηγεί
στο φως και στα λαμπιόνια
Ζητιάνες μετράνε κέρματα
που ρίχνουν περαστικοί
μόνο τη μέρα της αγάπης
Τα μάτια τους λεπίδες
Ακούστε με ένα λεπτό
Κανείς δεν ακούει
Από κοντά κι εμείς
στην επαιτεία
για λίγη ηρεμία

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Ποιητές

Πάνω απ’ το σβησμένο κάρβουνο
μια αχτίδα ήλιου
Πάνω από τα μάτια σου
μια θλίψη
Πάνω από το πέλαγο
φτερουγίζουν
τα πιο αδύναμα πλάσματα
Κάποιοι πανίσχυροι
καθηλωμένοι στο χώμα
κι άλλοι με ορυχεία βαθιά
ψάχνουν μια λέξη

Από τη συλλογή Αερολέσχη (1997)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Ατίθαση

Φιλούσες τα πέλματά μου
κι ένιωθα φίνα
γυναίκα της ανατολής
Μου λείπουν όμως τα δαχτυλίδια
όπως μου λείπει και η υποταγή

Από τη συλλογή Ούτε δροσιά (2002)

[wings]

Μαρία Καρδάτου, Το πρόσωπό της

Το βυζαντινό της πρόσωπο
Το σιωπηλό ξεθωριάζει
Τα φθινοπωρινά της βράδια
Φύλλα υγρά στην παραλία
Με σύντριψε πάλι το βάρος της
Κολυμπώ σε μια λακκούβα
προσπαθώντας ν’ αγγίξω
τη σκιά της που χάνεται
προς το Θερμαϊκό
Το πρόσωπό της
πάλι στα παζάρια
Το βυζαντινό της πρόσωπο
το σιωπηλό.

Από τη συλλογή Αερολέσχη (1997)

[wings]

Τρυπες Γ.Αγγελακας - Θυμαμαι Ενα Σπιτι - YouTube

Τρύπες & Γιάννης Αγγελάκας, Θυμάμαι ένα σπίτι
(τραγούδι: Τρύπες / δίσκος: Εννιά πληρωμένα τραγούδια (1993))

Μαρία Καρδάτου, Ο γείτονας

Ο γείτονάς μου είναι αόρατος
Ο γείτονάς μου είναι ανύπαρχτος
Είναι ο καλύτερος που μπορεί να γίνει
Δεν του λέω καλημέρα ψεύτικα
Δεν τον ενοχλεί η φασαρία μου
Δεν με παραμονεύει
Δεν με παρακολουθεί
με το μικρό του μάτι
Δεν μου λερώνει τη σκάλα
Δεν χρησιμοποιεί ασανσέρ
ούτε καλοριφέρ
Ο γείτονάς μου είναι ένα
μισοτελειωμένο διαμέρισμα
Δεν έχει πόρτες και παράθυρα
Χάσκει απ’ τη μιαν άκρη ως την άλλη
Αφήνει τον αγέρα να μπαινοβγαίνει
Υποδέχεται τον ήλιο και τη βροχή
με κοιτάζει ήσυχα,
σαν ένα μελλοντικό
ερωτικό του ένοικο

Θεσσαλονίκη 1983

Από τη συλλογή Ερωτικός ένοικος (1987)