Χλόη Κουτσουμπέλη, Άνθρωπος
Από μια χοάνη ο σπόγγος
μετά οι ανθρωπίδες
κι ύστερα
ο πρώτος άνθρωπος αφήνει πατημασιές
στην ηφαιστειακή τριγύρω σκόνη.
Τι λουλούδι ψάχνεις στους παγετώνες;
Με τι ταχύτητα τρέχει ο ιπποπόταμος που κυνηγάς;
Ποιος τρυπά το βράδυ τα όνειρά σου
και σκάνε κάθε αυγή;
Υπάρχει κάτι πλατύτερο απ’ τη σκιά σου,
καθώς ο ήλιος σε τυφλώνει;
Από τι υλικό είμαστε πλασμένοι;
Τόσο εύκολα θρυμματιζόμαστε, σκόνη στο πουθενά.
Κι όμως.
Κάθε μικρή νεροκολοκύθα μάς περιέχει.
Από τη συλλογή Αρχαίος πίθηκος (2024)
